Escribiendo para vos......

A CIDADE DA ALEGRIA

2010-01-29T20:55:00.000-03:00

A cidade da alegria

Serie: Escenas de Ciudad
Ciudad Escenario: Porto Alegre, Brasil

Volver a Brasil después de tantos años fue como lanzarse a un océano nuevo.
Cuarenta años de recuerdos me atropellaron como un camión doble-troque y me levanté de la embestida como se levantaba el coyote en las caricaturas.
Entrar en este colapiscis de sabores, olores y colores tan diversos era como entrar a un mercado persa en el que no sabés qué comprar.
Mi lado brasilero despertó y me sentí un poco en casa, pero más como cuando regresás a casa después de una larga guerra y encontrás que tu casa cambió, que ya no están los viejos muebles, que los vecinos te miran con cara de “y vos quién sos?” y que las calles parecen ser las de una dimensión desconocida.
Brasil, meu Brasil. Un colage de identidades paralelas y a la vez disímiles. Un nación en proyecto donde los grupos étnicos dicen vivir en armonía pero todavía se muestran los dientes. Un país que se dice pacífico pero donde sus diez metrópolis registran a diario interminables guerras urbanas.
Mi primera faena cultural es una cena navideña con una familia de mormones.
Son muy amables, respetuosos y moderadamente abiertos. Les asombra que yo haya estado en Salt Lake City y conozca la mecca mormona mejor que ellos mismos.
La comida es abundante y deliciosa. Descubro que el salpicón para ellos es una ensalada mientras que para nosotros es una mezcla de frutas. Pruebo un nuevo animal: el chester, un curioso híbrido de pavo y gallina. Sabe bien. Me divierte el colorido del vestido de la anfitriona. Cuando pido que me pongan samba para ambientar la reunión descubro el racismo manifiesto en Robson, el muchacho de casa, quien dice que sólo baila samba con los dedos, porque es música de negros y aunque le suena bien, no le entra en el cuerpo.
En los días que siguen exploro la ciudad de la alegría para darme cuenta que ese eslogan se ha vuelto una utopía, que la gente sonríe poco y que la alegría ya no es brasilera. El crisol de razas, culturas y clases sociales no se mezcla del todo y las clases sociales son más marcadas que en muchos lugares del continente. El sistema de transporte es increíblemente organizado y cada bus urbano y vagón del metro tiene poemas que hacen los largos viajes menos tediosos. La ciudad es larga y estrecha como Chile, un chorizo lleno de edificios y gentes que van y vienen las 24 horas del día. Es casi tan grande como Medellín, pero mucho menos industrializada. El centro es horrible, como en cualquier ciudad grande. Entrar a los baños públicos es una aventura fétida de la que huís espantado y evitando respirar para no aspirar esos olores. La gente va siempre ensimismada y pasás completamente desapercibido. Mi portugués está más fosilizado de lo que imaginaba. Intento pequeñas empresas comunicativas y termino hablando portuñol o diciendo alguna insensatez. El calor es insoportable y el barullo de ciudad alcanza a alienarte.
Entrar en un banco, local comercial o cualquier espacio con aire acondicionado es entrar en el cielo. En Brasil todo es grande. Todo. Empezando por las distancias e incluyendo los almuerzos “a la minuta” en los que sirven en cantidades alarmantes, como si estuvieran llenando camioneros.
El metro es viejo y se asemeja más a un tren de cercanías. Al entrar en él empiezo a sentir los brasileros más cercanos, menos tangenciales. En una de las estaciones empiezan a acecharme con miradas escrutadoras. Había olvidado que en este país te hacen el amor sólo con los ojos, sin quitarte la ropa, sin tocarte siquiera. Miradas que me estrujan y violentan mi interior convirtiéndolo en un volcán en erupción. Pasan cuatro estaciones y dejo de sentir el ruido del tren para sentir el torrente de mi sangre que como lava pugna por salir de mi cuerpo. El bulto ya es indisimulable y la eyaculación amenaza con manchar mi pantalón. Recurro a una técnica tántrica para inyacular en vez de eyacular. El agua de vida salpica mis entrañas y fustiga mi cachondeo de latino caliente e insaciable. Es el momento en que el tren llega a su estación final: São Leopoldo. Me incorporo avergonzado como adolescente al que han sorprendido masturbándose. No hay kleenex. No hay silicio. Tan solo un sol candente que revuelve un cuerpo recalentado.
La política en estos lados es narcotizante. El pueblo vive de ilusiones y utopías. La maquinaria mediática del presidente Lula da Silva es imparable. Afuera se le asume como el redentor sudamericano, aquí se le ve más como el anciano marrullero que le da de comer a las palomas en el parque. Les tira pedacitos de felicidad y bienestar, pero el pueblo sigue empobreciéndose empeliculado con el cuento que se inventaron los economistas de que Brasil será ahora la nueva potencia del mundo. Tanta riqueza no se ve en la gente de a pié, que sigue sobreviviendo con sueldos miserables y productos básicos carísimos. La izquierda les mintió tanto como les mintió la derecha y ahora el exsindicalista se codea con los empresarios poderosos y llena su bolsillo izquierdo con los reales que le niega al sistema de salud que beneficia a los más pobres. Es tan corrupto como los anteriores, pero le apuesta al continuismo con una candidata títere que hará su voluntad y mantendrá su clientela mientras la constitución le permite volver. Al pueblo le seguirá dando pan y circo. Los payasos seguirán sonriendo aunque lleven en sus sienes coronas de espinas.
Ir a una playa de los alrededores es una experiencia particular. Tramandaí, a menos de dos horas de Porto Alegre en autobús, es una playa donde voy para hacer el ritual de las siete olas, pero no siento muchas ganas de sumergirme en un mar marrón y llego de algas. A praia do povo le dicen los locales. No hay garotas gostosas como imaginan en el resto de Latinoamérica. O se engordaron todas o simplemente las superaron kilométricamente las que ves en las playas caribeñas. Estas, al parecer, no han captado la estética de playa que impera en el Caribe. Pasean desvergonzadamente sus michelines con trajes de dos piezas que te hacen pensar que la moda sí incomoda. Los hombres exhiben sus barrigas como trofeos bávaros y sus pieles son de un blanco ofensivo. Ni siquiera tienen el rosado camarón de los blancos insolados en otras latitudes. Dan ganas de importarles el aceite de coco que venden las negras en Cartagena y que le garantizan a nuestras musas un perfecto bronceado.
El aire del mar me renueva y recargo energías para dar un salto largo hacia mi próximo abismo, Brasil adentro, donde moran los fantasmas y los recuerdos te rondan como dragones a chinos esqueléticos que todo lo resuelven con artes marciales. Mi sable no alcanza a rozar siquiera la piel dura del destino.

© 2010, Malcolm Peñaranda.
FOTOS:
http://www.facebook.com/home.php?#/album.php?aid=7002&id=100000449473071

Amores Batracios

2009-04-09T02:36:00.001-04:00

Amores Batracios

Serie: Escenas de Ciudad
Ciudad Escenario: Los Ángeles, California.

Si algo tenían en común aquellas tres mujeres era lo soñadoras.
A veces parecían vivir en un cuento de hadas en el que ni eran felices ni comían perdices.
Las tres eran inmigrantes, bellas y estaban en edad de merecer.
Eran tan exigentes que siempre te preguntabas si estarías a la altura de ese supra yo que ellas proyectaban de vos.
Cuando las conocí me las presentaron como “las tres tristes tigresas” y como al principio no entendí totalmente el porqué de la etiqueta, tuve que utilizar todos mis conocimientos de sicología para descifrar cada enigma de mujer que ellas representaban.
Era como entrar en el laberinto del minotauro, pero sin minotauro y sin burladeros, rastrillando los pies como toro bravo para no dejarse devorar de las tigresas.
Marietta, la salvadoreña, era una médica medianamente exitosa que a veces hacía de uróloga aficionada. Desde que había migrado de su El Salvador en guerra, tenía como única meta encontrar a su príncipe azul aunque para ello tuviese que besar muchos sapos y uno que otro viejito verde.
Hablaba inglés perfectamente pero cuando quería conquistar un gringo visajoso recurría siempre a su frase de cacería número 13: “I don’t speak much English, wanna teach me some?”. Lo decía con acento y más parecía una wetback que una residente retrechera. Si el ganoso de turno se hacía el interesante, recurría entonces a su infalible juego del “tequila caliente” porque era una convencida de que un ombligo apetitoso vale más que mil palabras.
Lola, la española, era una divorciada acomodada que vivía de un salón de belleza que de vez en cuando administraba y del sudor de su exmarido, un macho vulgar y superficial que gastaba parte de su fortuna en callgirls y masajistas pajeras.
Ella en cambio, se derretía por los texanos o por cualquier hombre que tuviera pinta de vaquero y que pudiera cabalgar cual potro salvaje. No necesitaba hablar. Le bastaba su mirada lasciva y sus labios carnosos para conseguir lo que quería. Jamás se le resistió hombre alguno. A todos los despojaba de su ropa interior que luego etiquetaba y guardaba en un cuarto como sus trofeos de guerra. Tenía un pantaloncillo negro que decía Bruce Willis y juraba que se había acostado con él, que le había hecho el “combo” y que el tipo tenía el fetiche de los pies.
Sandra, la colombiana, era tan ilusa como irresistible. Trabajaba como ejecutiva en un banco y a menudo rompía el dress code poniéndose faldas arriba de la rodilla para dejar ver sus piernas perfectas que desconcentraban a cualquiera.
Recién llegada a Los Ángeles soñó con ser actriz y volverse famosa de la noche a la mañana. Empero, jamás se acostó con ningún director para obtener un papel, aunque propuestas no le faltaron. Ella sabía que al hacerlo solamente obtendría el papel de amantonta de ocasión. Había migrado a los Estados Unidos porque estaba harta del machismo de los colombianos y decía que no quería terminar sus días como la típica ama de casa latina. Insistía en que los gringos y europeos eran menos machistas y que la valoraban más por sus opiniones que por sus atributos físicos. Pobre ilusa.
Cuando las tres tigresas salían juntas de cacería se convertían en auténticas depredadoras que devoraban cualquier hombre que cumpliera por lo menos siete de los diez requisitos que habían escrito conjuntamente. Sin pensarlo, se habían convertido en espejos de esos hombres que se acuestan con docenas de mujeres porque creen que a través del sexo encontrarán la mujer ideal, aquella de la que se enamoren porque resulte ser una especie de “virgen con experiencia”, una contradicción de cazador cazado que no piensa con la cabeza sino con la cabecita.
Ellas los buscaban altos y bien parecidos, pero a veces se conformaban con feos inteligentes o enanos con sorpresa. Jamás lo hacían borrachas ni aceptaban faena sin “sombrero” porque decían que preferían morir asesinadas que víctimas de Sida.
Intentaron tantas fórmulas. Experimentaron tantas nacionalidades. Se metieron en medio de tantas parejas. Y besaron tantos sapos! Pero ninguna de las tres coronó su príncipe y terminaron mal casadas, bien divorciadas y cantando “It’s raining men” a todo pulmón en cualquier bar con rocola donde sirvieran buenos martinis. La última vez que hablé con ellas por teléfono estaban en Daytona a la caza de adolescentes cachondos en spring break. Nunca cambiaron. Nunca cambiarán. Y espero que nunca lo hagan porque son infinitamente divertidas.

© 2009, Malcolm Peñaranda.

Out on a limb

2009-04-09T02:34:00.000-04:00

Out on a limb

Series: City Scenes
City: Medellín, Colombia.

It was the night of August 29th when my nightmare began.
Just four months ago I used to think I was unbreakable.
I liked to picture myself as that strong, confident man evil couldn’t reach, but it did.
I left the university at 6:30 in the evening and got on the metro, as every Friday evening.
I used to think the metro was our safest transportation system and most of its passengers seemed clean, decent people to me.
As soon as I walked out of the metro station, a couple of those clean, decent people stopped me to ask for directions.
They had a sound Bogotan accent. Come to think of it, they had the accent of that city I dislike the most in my country.
They said they wanted to go to a nearby park where all the nicest bars and clubs are. I just told them how to get there.
They invited me to join them. I refused to do so and became suspicious of them. Too late. The woman took out a mirror and pretended to be putting on make-up and blew some powder in my face.
It turned out to be “burundanga” or “escopolamina”, a powerful drug that blocks your will and leaves you powerless and defenseless for robbers.
It entered my body through my mouth and nose, as I was talking to them. I felt dizzy and weak. I started to tumble but they grabbed me and dragged me out of the metro station. I panicked. But there was nothing I could do or say. I couldn´t even control my tongue.
We all boarded a taxi and went to the park where they forced me to drink a lot of beer and continued drugging me with another substance.
Long hours went by as they questioned me about my income, credit cards and everything that represented money for them. I could barely answer yes or no and a couple of sentences.
When they were sure I was totally defenseless, they ordered me to take them to my apartment. I couldn’t refuse. They invaded my place, my home and searched all over the place for valuable things they could steal.
They found my credit cards and I supposed I gave them the PIN for every one of them as in the early morning of that Saturday they emptied my savings account and got cash withdrawals and purchases from casinos with my credit cards.
I woke up late in the morning because of a strong noise at my neighbor’s apartment. I had a terrible headache and started to throw up. I could hardly go back to bed and felt unconscious again.
A phone call woke me up again in the evening. It was a friend who called to invite me to go see a movie. She noticed something in my voice and asked if something was wrong. I told her what had happened so she immediately came to my aid. She took me to the hospital and I had to stay there till midnight. They saved my life.
The following morning, I got up feeling dizzy and depressed. I was helpless and broke. I only wanted to die.
It took me a couple of weeks to get back on my feet and move away from that depression I delved into.
Going to my little cousin’s one-year birthday party helped me a lot and my cousins were so supportive I couldn’t have made it without them.
Then I had to work as an interpreter and simultaneous translator and that way I got convinced the drug hadn’t affected my brain severely.
The other nightmare came the following weeks when I started claiming the banks for the money I had been stolen. They made me feel like a criminal, like I was the attacker and not the victim.
Three months later one of them finally accepted my claim. The other, the one from which the biggest amount of money was stolen, still treats me like shit.
I’ve told them a million times what happened; have sent copies of the medical report, the police statement and nothing seems to work for them. The name of the bank? Banco de Bogotá. Funny, huh?
Now when I look back upon my deeds, I can’t find a single fact that made me deserve such a tragedy. Perhaps it was a hard lesson I had to learn. Perhaps I was too naïve to trust people.
I still wonder if what comes around goes around. Will justice exist? If it does, will it find its way? Will I ever trust strangers again? Chances are. In the mean time, I’m out on a limb, waiting for common sense to enter that fucking bank.

© 2009, Malcolm Peñaranda.

Morboloco

2009-04-09T00:08:00.000-04:00

Morboloco

Serie: ESCENAS DE CIUDAD
Ciudad Escenario: Barranquilla, Colombia.

Su verdadero nombre es Jose, o tal vez José, pero en nuestra Costa Atlántica
jamás lo pronuncian con la e acentuada. Pocos saben su nombre sin embargo, pues
todo el que lo conoce lo llama Morboloco, su bien merecido apodo que le
chantaron desde el colegio.

Y es que desde niño era morboso y loco divertido. Todo un atravesado, como
diríamos aquí. Me contó muerto de la risa como a los doce años se ponía una
pantaloneta a la que intencionalmente le rompió el bolsillo derecho y luego le
pedía a sus primas que le buscaran la plata para pagar el “bolis” y lo que
encontraban era sus bolas y su pirulín listo para la acción.

Desde niño las mujeres lo han detestado o lo han amado, pero a ninguna le ha
sido indiferente. Para los hombres es como una especie de héroe al que a veces
admiramos por su atrevimiento pero del que nos avergonzamos por su ordinariez.

Cada una de sus locuras nos divierte aunque al mismo tiempo nos dé vergüenza
ajena. A veces nos preguntamos si sus neurotransmisores están orientados a algo
más que al sexo y al placer.

Como buen costeño, es fresco y locuaz. Es alto y medianamente atractivo, aunque
se cree galán de pueblo. Camina con su tumbao y a veces te preguntás si al
hacerlo está escuchando la canción de Melrose Place o Staying Alive, la
legendaria canción de Bee Gees que identificó a la película Saturday Night
Fever.

Usa lociones frutales y se peina a lo “no me jodás” para no pasar por
metrosexual. Jamás va al gimnasio porque dice que hace tanto ejercicio
horizontal que para qué más. Admira a Marc Anthony por “comerse” a Jennifer
López siendo un flaco feo y desgarbado y asegura que él no la habría preñado con
gemelos sino con trillizos. Su ropa es de caribeño super cool y sus zapatos
siempre están impecablemente lustrados.

Estudió estadística en una universidad privada del interior del país donde dejó
varios corazones rotos, mujeres emocionalmente envenenadas y comprobó aquella
estadística de que la píldora no siempre funciona. Es de los que creen que quien
debe cuidarse es la mujer, no él.

Consiguió un buen trabajo en una entidad estatal y trabaja en una oficina
lúgubre donde la única alegría es él. Los viernes, como les está permitido ir
con otra ropa y a las mujeres toman a pecho lo del viernes casual y se ponen
faldas cortas por el insoportable calor que hace en Barranquilla, él se pone un
espejito en el zapato, cual adolescente de secundaria, y se para muy cerca de
sus compañeras en el cafetín para deleitarse viéndoles los panties e imaginarse
el “peluche” o “la calva de sonrisa vertical”. Ninguna lo abofetea porque ya se
cansaron de hacerlo y comprobar que eso, antes que cambiarlo, lo excita
profundamente. Rita, la paisa, incluso lo reta y abre un poco las piernas
diciéndole “mirame pues el pinguiñono, Morboloco y calmá las ganás enfermizas
que tenés!”.

Él no se intimida con los escándalos, pero prefiere las mujeres tímidas a las
temidas. Cuando va por la calle piropea igual a las colegialas y a las
solteronas ganosas porque dice que una hembrita buena no tiene edad. Si va con
sus amigotes las clasifica con su ranking currambero: “dos patacones” para las
culiperfectas, “patacón y medio” para las que están buenas y “un patacón” para
las que apenas si cumplen sus mínimos requisitos o que necesitan
“embellecedores”, varios tragos de ron blanco.

A veces lo admirás por su desfachatez, a veces lo odiás por su machismo
excesivo, pero como personaje, es divertido e insólito. No podés ser indiferente
a sus sandeces y a su morbo subido. Dice que sería feliz en la mansión Playboy y
que si muere de infarto, que ojalá sea encima de una rubia despampanante.

© 2009, Malcolm Peñaranda.

Homo Traductorens

2008-07-09T22:18:00.000-04:00

Homo Traductorens

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Medellín, Colombia

En una estrecha oficina de profesor de universidad pública

se refugia un hombre que imaginás un poco Ícaro, un poco unicornio.

Es una especie rara, en vía de extinción más no de rendición.

Conocerlo es quererlo y quererlo es tenerlo en ese pedestal infranqueable

en el que sólo ubicamos aquellos seres humanos que nos deslumbran.

Me enseñó que traducir es hacerle el amor a las palabras

y que el que juega con el verbo ensalza el cuerpo.

Jamás se le oye hablar mal de nadie y de aquellos que tienen muchos

defectos y miserias, simplemente asegura que son seres en evolución.

Cuando me lo presentaron se me describió como poeta de emociones ajenas

y luego me explicó que el que traduce interpreta lo que la novia tímida no dice ya sea por pudor, por pobreza lexicográfica o por ser emocionalmente analfabeta.

De las viejas paredes de ladrillo de su oficina cuelgan frases célebres y pedazos de poemas en varios idiomas y estilos.

Te recita de memoria los poemas de Rimbaud y te hace estremecer con su voz cansada que suena a llamado de arcángel en perfecto francés.

Jamás ha salido del país pero te habla cinco idiomas con mejor acento y entonación que vos, que yo y que muchos hablantes nativos.

Su gran talento lingüístico lo hace parecer un diccionario de sinónimos con corazón.

Se ha dado el lujo de traducir desde panfletos incendiarios hasta novelas de temáticas diversas, pasando por aburridos ensayos filosóficos.

Si la universidad tuviese cuerpo sería el suyo porque su mente alberga tantos saberes como placeres y jamás se cansa de leer o de aprender.

Con él podés hablar de economía, de arte, de medicina y de los tres tabúes latinoamericanos: sexo, política y religión.

Es un firme convencido de que si las mujeres tienen un sexto sentido, los hombres tenemos un sexo sentido.

Cada domingo lo podés ver en Campos de Paz, hablándole a la tumba de su difunta esposa, recitándole a Neruda o explicándole a Goethe.

Tiene un hijo calavera, como tantos traductores, quien pese a rondar ya la trentena no se ha graduado de ninguna carrera y parece estudiante eterno.

Cuando abrieron el programa de traducción y le asignaron su cátedra de traductología pensábamos que le daría un infarto de tanta emoción contenida.

Era como si a un niño pobre le hubiesen comprado el juguete más caro.

Durante semanas enteras ensayó y preparó sus clases y a todos sus colegas nos preguntó: “creés que con esto los cautivaré o tendré que comprarme una guitarra?”.

Sus clases son una experiencia única, irrepetible y sus alumnos lo admiran y lo respetan como al abuelo sabio que quizás nunca tuvieron.

Es estricto y exigente, pero jamás hiriente.

A los aprendices de traductor como yo nos da lecciones de estilo, de redacción, de lógica gramatical, de manejo de clientes torpes y sobretodo, de vida.

Alguna vez me dijo que había matado ya al dragón y ahora me asustaba con el tigre.

En tono severo que se me antojó a la vez dulce me sermoneó: “mirá vos, escribiste novelas, cuentos y crónicas y ahora te dejás embestir por un simple texto?”

Dice que si la reencarnación existe y vuelve a nacer, escogerá ser traductor, porque Dios lo escogió a él para que le imprimiera a las palabras un toque celestial.

Podés catalogarlo de divino sin temor a blasfemar, porque su sapiencia, su sonrisa benévola y su inagotable deseo de ayudar a los demás son la prueba de que Dios existe.

Su amor por los animales te enternece y te vuelve cómplice de sus caprichos.

Tiene una mascota ajena que a la vez es pública porque no es de nadie.

Es una perra chandosa que desayuna de sus sobras y se echa a sus pies a hacer la siesta.

La mayor parte del año vive sucia y desaliñada, pero en diciembre él mismo la baña y la acicala para ponerle un vistoso moño rojo que simboliza la navidad y el amor.

Cuando le preguntás por qué no la adopta totalmente y se la lleva a vivir con él,

te responde que la quiere tanto que si la tuviera en casa perdería su objetividad y ya no podría regañarla por perseguir gatos y palomas.

Añade que en su casa sólo tiene espacio para el recuerdo de su gorda linda y para uno que otro libro que le refuerza la idea de que los seres humanos sí podemos ser inmortales.

A veces pienso que los traductores tenemos tanto amor para dar que lo volcamos en mascotas, plantas, amantes y hasta en alumnos desagradecidos.

Que se revuelquen los romanos en sus tumbas que hoy me deben estar condenando por este mal uso del latín, pero ante sus embestidas verbales de ultratumba solamente puedo refutarles, si existe un homo sapiens, por qué no un homo traductorens?

Camargo El Amargo

2008-07-09T22:10:00.000-04:00

Camargo El Amargo

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Colón, Panamá

Despertar en cualquier ciudad latinoamericana tiene un toque común.

Es quizás el sabor de una gastronomía tan diversa como exquisita.

Tal vez el color de un cielo que usualmente es azul o policromático.

También puede ser el olor, ese olor a trópico que aún en la gélida Buenos Aires se transforma en un olor a río que parece mar y que se mezcla con el de edificios viejos.

Otra cosa es despertar en el infierno. Y es que Colón literalmente lo es.

No he conocido ciudad más desagradable en el continente americano.

Pensaba que haber estado en India, Bolivia, Nicaragua y Checoslovaquia habían acorazado mi olfato sensible contra olores insoportables.

Lejos estaba de imaginar que existía Colón, un total atentado a los sentidos.

Cuando transitás por el centro de esta ciudad te das cuenta que la suciedad no conoce límites. Existen aguas negras y verdes represadas por doquier.

La ciudad está llena de chinos cochinos y gente que come cualquier fruta y tira las cáscaras a la acera como si no les importara nada ni nadie.

Pero si te golpea el olfato desde el momento mismo que entrás a este puerto caótico, la vista no se queda atrás, pues no hay más que edificios viejos, medio demolidos, sucios y vandalizados donde supuestamente viven familias enteras.

Te encontrás con una zona franca que mueve millones de dólares que al parecer no alcanzan para hacer construcciones dignas que por lo menos no dé asco ver.

La piel te la golpean el calor excesivo y la humedad de una selva húmeda tropical que parece estar a miles de millas de la civilización, cuando sólo la separan 50 millas de la capital del país por una carretera espantosa y tercermundista.

La corrupción es evidente en todo el abandono que hace que la ciudad parezca congelada en los inicios del siglo XX.

Todo lo anterior es el caldo de cultivo para Salvador Camargo, un político mediocre que más bien es politiquero y manipulador como el que más.

Mis anfitriones panameños despertaban cada día con su programa de radio, un supuesto espacio noticioso en el que el sujeto despotricaba de todo Colón, medio Panamá y le sobraba lengua para analizar los demás países latinoamericanos.

Como todos los politiqueros, tiene una solución para cada problema, por difícil que parezca. La palabra imposible no hace parte de su vocabulario.

Propone mil fórmulas para que la ampliación del canal de Panamá sea más rentable.

Sugiere construir un muro entre Colombia y Panamá como el de México o Israel.

Opina que los panameños deben contrarrestar la arrogancia de los costarricenses con misiones culturales que muestren la riqueza cultural de Panamá.

Piensa que Chávez le debería vender gasolina barata a su país y que el Queen Elizabeth II debería traer además de turistas, a la mismísima reina de Inglaterra.

Su discurso trasnochado es como una diarrea verbal en la que uno se pregunta si el tipo respira al hablar, si conectó antes el cerebro o si habrá desayunado alacranes.

Sus palabras denotan amargura por rivalidades políticas, celos profesionales y hasta violencia de género dado que a las mujeres las objetiviza cual galán de pueblo.

De vez en cuando hace referencia a los gringos y en su inglés chumeco cita una cantidad de documentos y leyes del congreso norteamericano que dice conocer.

Reitera que los gringos les devolvieron el canal pero no la soberanía y que el mundo entero los sigue viendo como el estado 51.

Les recuerda a sus oyentes por quién deben votar en las próximas elecciones, saluda a la comadre Evelia, le da consejos matrimoniales a un oyente y le habla del poder sanador de Jesucristo a otro.

Aquellas mañanas recordé un dicho muy popular y muy racista que tenemos en Colombia: “no hay nada más peligroso que un negro con plata”.

Me parece que se equivocaron, sí lo hay: un político con programa de radio.

MIS ESCENAS DE CIUDAD

2008-02-03T22:26:00.000-03:00

Cannabis Street

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Medellín, Colombia

Cannabis Street , o la calle de la perdición, como le decían en el siglo XX,

no es más que un callejón que no alcanza a tener 100 metros de longitud.

Ubicado estratégicamente en una calle adyacente a la calle Barranquilla,

a tan solo cincuenta metros de una de las porterías de la mayor universidad pública de la ciudad y a cuatro cuadras de la más grande del país,

encierra en su corredor de bares todo un mundo de experiencias.

Allí se reúnen a diario estudiantes, profesores y hasta decanos que quieren rendirle culto a la diosa más permisiva de todas. Cannabis.

No es una diosa de ocho brazos como Kalí ni es tan cachondera como Afrodita, pero de que tiene sabor, tiene sabor.

Sus adictos, amigos y conocedores la veneran con porritos, puchos, tabaquitos, cigarros, envueltos, pipas jamaiquinas y hasta orgasmos de humo.

Cuando llega la policía atraída por el humero, juran que es la contaminación.

Ya no los pueden arrestar como antes, gracias a la ley de la dósis personal, pero algunos todavía se cagan del susto cuando ven los uniformados.

Hay que aclarar que los marihuaneros no son drogadictos, ni criminales, ni mucho menos terroristas. Algunos son totalmente inofensivos.

Los hay de todas las clases: estudiantes que participan en cualquier marcha o protesta y se quejan hasta por el encarcelamiento de Paris Hilton; primíparos que llegan allí para saber qué se siente volar sin necesidad de comprar un costoso tiquete de aerolínea o por qué a la parte trasera de la facultad de artes le dicen el "“aeropuerto”; profesores que dicen que hay que estar con los muchachos pa’ las que sea y que entre un cigarrillo y un porrito no hay mucha diferencia; decanos bacanos que van allí para inspirarse, resolver los problemas de sus facultades y hablarle de Paulo Freire a todo aquel que los quiera escuchar; amas de casa desesperadas que necesitan un incentivo para volver a casa a lidiar tres muchachitos supernecios y un marido polvo de gallo, después de soportar un largo día de estudio y trabajo; el mesero que asegura que una traba al año no hace daño; el profesor acosador que insiste en que la yerbita mágica tendrá el mismo efecto del ron en la pechugona de sus sueños y por supuesto, el estudiante eterno que lleva doce años en la universidad sin graduarse de nada, vive feliz en el hotel mama y todavía protesta por Mayo del 68 como si lo hubiera vivido.

A los que nunca hemos probado la marihuana nos miran como a colegiala virgen en liceo de grillas. No entienden por qué tenemos una cerveza en la mano y no un bareto, como cariñosamente le dicen al porrito por estos lados.

Hay pocos jíbaros. No hacen falta. Muchos comparten la dósis personal porque son unos firmes convencidos que un polvito no se le niega a nadie y bueno, si compartís tu cuerpo, compartís el resto.

Las discusiones son de altísimo nivel. Allí aprendés de física, de medicina, de matemáticas, de derecho y hasta te cuentan las claves ocultas del Código Da Vinci.

No se necesitan traductores. El lenguaje es claro: si el chacho o la chacha tienen la mirada feliz pero en sus labios no hay esbozo alguno de sonrisa, perdieron el parcial! Si además están bailando reggae de la cintura para arriba, sentados a una mesa de cuero con botellas vacías de cerveza: andan treciados y a punto de perder la materia pero corean con entusiasmo ¡stand up for your rights! y suspiran por tener un profesor que se parezca a Bob Marley, aunque sea en las trenzas. Si por el contrario lograron concretar a la rubia divina de la fotocopiadora, tienen cara de “happy happy” y sonríen más que impulsadora de supermercado.

Se visten de cualquier manera y censuran a cualquiera que los mire con cara de “loco, vos te miraste al espejo antes de salir de casa?”. Allí convergen los metaleros, los filósofos despistados, los góticos, los punkeros, los harlistas, los espanta-la-virgen y hasta los neo-hippies que cambiaron el famoso “PEACE & LOVE” por “PLEASE; LET’S FUCK!”.

Abundan las camisetas con el estampado de la hojita de cannabis, la imagen del Che Guevara o la bandera de Jamaica. Los jeans deben ser viejos, mugrosos o desgastados. Mejor si tienen quinto bolsillo para guardar ahí la “maria juana” o la monedita para el teléfono público desde el que llamaran al tío Woodstockero que los recoja, los acoja y les ayude a deshacerse del olorcito delator que haría desmayar a sus madres.

Todos son hermanos, primos o “cuñadas” por el mismo palo. Nadie les hace tomar la sopa ni los deshereda. Son como una familia de inmigrantes ilegales en donde no hay cama pa’ tanta gente, pero donde sí alcanza la maracachafa para cualquier pariente.

Insisten en que la marihuana es medicinal y se preguntan por qué si existe el té de coca no existe el jugo de cannabis. Igual se trata de reanimar, no?

Antes de las doce se esfuman todos a sus casas o al apartacho de Nacho por si le da por aparecerse a esa hada madrina que llaman sobriedad, que en vez de calabaza tiene dos tetas de silicona y botox hasta en la gozona.

El Parque del Este

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Caracas, Venezuela

En medio de la jungla de cemento que es hoy la capital venezolana,

se sitúa el maravilloso Parque del Este, de la ciudad verdadera amalgama.

Un oasis de paz donde corvengen chavistas y opositores

pues allí no hay lugar para los rencores.

Algunos lo hacen escenario de sus romances.

También hay quienes se reúnen con sus amigos para hablar de sus avances.

Otros hacen picnic con chicha de arroz, arepas y hayacas.

Y hay hasta quienes se sienten tentados a llevar maracas.

Algunos van allí a trotar o a practicar otros deportes,

pero también hay chamas gafas que a sus novios hacen aportes.

Otros se entretienen con su variada fauna.o en sus lagunas

mientras que “comidita pa’ los ojos” buscan algunas.

Para los niños hay atracciones diversas,

Para los adultos en cambio, hay atracciones algo perversas.

Las pavas caraqueñas lucen blusas cortas que marcan sus pechos

haciendo que los viejos verdes salgan de allí más que arrechos.

Los antiguos yuppies van a comerse su sandwich de mediodía

para hacerse a la idea de que están en Central Park todavía.

Quisieron que Caracas se pareciera a Nueva York en todo

Y refugiados en esa nostalgia empinan hoy el codo.

Ya no se transportan en Mercedes sino en metro,

y en lugar de Hugo Boss visten trajes algo retro.

Ya no hablan tanto Spanglish y en vez de cantar “Go West”

ahora parecen tararear el melancólico “Souvenirs de l’est”.

© 2007, Malcolm Peñaranda.

Herminda La Agorera

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Medellín, Colombia

Herminda es una de las mujeres más supersticiosas que he conocido.

Sigue cuanto agüero y creencia conoce, le cuentan o ha oído.

Su casa es un templo de amuletos, contras y rituales

que adornan espacios, puerta, ventanas y ventanales.

Jamás le regala ni le pide sal a nadie porque dice que se sala;

Tiene una contra del Indio Amazónico junto a un Cristo de Guatemala.

Con absoluta desfachatez religiones y creencias mezcla

y cuando le cuestionan su fe se pone de lo más molesta.

Las manzanas verdes nunca se las come;

Las cuelga de sus plantas para que le avisen cuando el maligno asome.

Dice que si se empiezan a secar o a pudrir

es porque algún brujo o vecina chismosa la quiso destruir.

Se volvió más paranóica y agorera cuando a los veinte

su novio la dejó plantada en el altar ante mucha gente.

Era un martes y aquello de “ni te cases ni te embarques”

dejó un siabor tan amargo como el del tamarindo de los Márquez.

Intentó encontrar una explicación en la religión, en lo oculto, en el chocolate

que lee juiciosamente mientras contempla su vestido blanco en el escaparate.

Vírgen se quedó y cada ritual de año nuevo siguió:

corrió con maletas, tres papas peló y doce uvas se comió

Se bañó en el mar a medianoche y hasta muñeco de vudú se compró,

pero ni fumándole el tabaco con una pitonisa, su novio volvió.

Renunció entonces a los hombres y se refugió en sus mascotas;

hoy por hoy alimenta tórtolas y hace fuerza cada viernes cuando giran las balotas.

Porque siempre compra un quinto de lotería y juega chance

con la firme esperanza de que el premio para pagar deudas le alcance.

Vive apretada con los pocos ingresos que obtiene de hacer edredones

pero tiene una planta de “milonaria” que cuida montones.

También se compró una moneda china envuelta en una cinta roja

y los hilos de su móvil esotérico cada mes afloja.

Siempre barre de puertas para afuera y la basura nunca arrincona

y mucho menos barre sobre los pies de persona alguna para no dejarla solterona.

Suficiente tuvo con convertrise ella en una y a su nombre le ata

el que ahora además de solterona tenga nombre de beata.

Nunca pasa debajo de una escalera ni mucho menos debajo de un triángulo

y tampoco se deja fotografiar de perfil porque dice que no es su mejor ángulo.

Le huye a los gatos negros y dejó de visitar a su prima cuando se le quebró un espejo

porque sintió que siete años de mala suerte no tenía por qué vivirlos su pellejo.

Empero, una tarde un par de ladrones entraron a su casa y la drogaron

con escopolamina en su café y de sus joyas la despojaron.

Si hubiera probado hombre habría aprendido a ser más desconfiada

porque talismanes, sortilegios y agüeros la mantienen empeliculada.

Aunque afuera la gente convive con ellos y uno que otro mito

El que ella sea tan agorera les importa un pito.

El discreto en canto mendocino

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Mendoza, Argentina

Mendoza es una de esas ciudades a las que uno quiere volver.

Situada muy cerca del Aconcagua, huele a montaña y a vino.

Sus calles son limpias y agradables, invitan a caminarlas.

Algunas tienen cafecitos encantadores donde tomarse algo es una delicia.

Sus habitantes son increíblemente sencillos y te saludan con una sonrisa.

Te dan la bienvenida, te hablan de vino y de las tierras hermosas que rodean la ciudad sin ánimos de presumir o impresionarte.

Rápidamente te hacen olvidar la grosera bienvenida que te dan en la frontera andina entre Chile y Argentina.

Te perdonan incluso que no sepás mucho de vinos o de tango.

Sus mujeres tienen piel bronceada y curiosamente las llaman “morochas”, siendo como son, de tez blanca y facciones caucásicas.

Sus hombres no van caminando apuradamente para llegar a algún lado sino que flotan con pasos calmados y hasta se detienen para tomarte una foto o darte información de algún lugar.

No tiene el bullicio de las capitales y su tránsito es ordenado.

Sus parques son apacibles y sus árboles te refrescan en verano.

La ciudad entera se despliega ante tus ojos como mujer enamorada.

Te querés pellizcar para averiguar si en realidad estás en una ciudad tan apacible y acogedora.

Te olvidás por completo del tiempo cuando te sentás en un café que tiene decoración parisina, atmósfera italiana y aroma de té hindú.

Te rascás la cabeza preguntándote cuál será la real diferencia entre un croissant y una medialuna.

Te dejás llevar por una suave brisa que sólo te suelta cuando vos te das cuenta que no estás en la proa de un crucero y que levantar los brazos te haría ver como un clon desmejorado de Leonardo Di Caprio.

Querés perderte entre el barullo italianizado de la gente y encontrarte en la majestuosidad de los Andes.

Pasan un par de días luego de tu partida, y todavía no te sobreponés al tener que poner los pies en la tierra, más aún cuando tus alas están impregnadas de ese discreto encanto mendocino.

Mujeres en tránsito

Serie: ESCENAS DE CIUDAD

Ciudad Escenario: Medellín, Colombia

Primera Escena

Aleida es una costeña de racamandaca.

Liberal y liberada, aprendió desde niña a ignorar chismes y rumores.

A sus cuarenta y tantos conserva un cuerpo que cualquier adolescente sueña.

Se maquilla acentuando su nariz y sus pómulos y su labial es de tonos rojos, rosas o violetas, lo que resalta su personalidad apasionada.

Camina con contoneo de mujer coqueta y siempre culiparada.

Habla con voz pausada y oblitera su acento con expresiones muy paisas.

De su exmarido le quedó su posición social y el recuerdo de un gélido desempeño sexual que nunca equiparó su naturaleza volcánica.

Ahora busca hombres apasionados, preferiblemente divorciados y maduros.

Cayó en las garras de Felipe, un adolescente de 47 años, típico depredador sexual que vive su segunda adolescencia brincando de cama en cama y de década en década.

Él le propuso que fueran una pareja abierta y ella aceptó con la ilusión de enamorarlo con sus encantos y hacerlo cambiar de opinión.

Ella en el fondo sabía que él nunca iba a renunciar a su harén ni a sus ansias de reafirmar aquello de que “entre más canas, más ganas”.

Él se la gozó y agregó algunos capítulos a su diario de Casanova. Ella se empezó a enamorar y se alejó para no terminar siendo otro pedazo de carne.

Ahora la podés ver en los casinos o en las más exclusivas boutiques de los centros comerciales, en tránsito hacia un hombre maduro y serio que quizás sólo exista en su utopía de mujer ardiente.

Segunda Escena

Cristina es la típica mujer escurridora que te divierte con su cinismo y desfachatez.

Tiene un principio de realidad tan fuerte que te quedás preguntándote si es una armadura o simplemente un signo de una personalidad realista y equilibrada.

Siempre tuvo claro que entre soltera y solterona había muchos hombres de diferencia.

Por eso guardó debajo de la cama la decencia y se empezó a poner minifaldas a los catorce para irse a bailar y brinconear en las chiquitecas de su barrio.

Habla de su primera vez como si fuera un muchacho que presume de ello y saborea cada palabra cuando nos dice medio murmurando: “y me hizo venir!”.

Cambió al hombre de sus sueños por el barrigón de sus pesadillas.

Hoy le apuesta a que su esposo se aburra de sus costosos antojos o de sus infidelidades.

Mala suerte. El tipo está más encoñado que soldado de sirvienta tetona.

Ella no lo quiere pero lo disfruta y lo escurre, literalmente, porque dice que su gordo no solamente le encontró el punto G sino que ya hasta le exploró el paralelo Z.

Empero, Cristina también saborea cuanto ejecutivo desparchado encuentra en los bares de los hoteles de cinco estrellas, en tránsito hacia una galaxia repleta de hombres ricos y ganosos.

Tercera escena

Eliana se cansó de esperar a “Mister Right” y empezó a conformarse con “Mister Right Now!”.

El príncipe azul se le volvió viejo verde y canjeó las zapatillas de cristal por unas buenas prótesis mamarias que la hacen sentir como toda una reina.

Ha estado en todos los grupos de “solos y solas” y ha chateado con toda clase de pervertidos. Hasta se fue a Bogotá un fin de semana para conocer a un ciber-amante que, según ella, le resultó “tamal sin carne” y la dejó iniciada.

Es promiscua por naturaleza y selectiva por recomendación de sus amigas.

Mira a los hombres de pies a cabeza y a todos les hace la ecuación de la colegiala.

Jamás sale a la calle sin maquillarse ni se pone chaquetas o sacos por mucho frío que haga afuera. Arguye que opacarían su “pechonalidad”.

Intenta posar de intelectual y termina posando con una flexibilidad memorable.

Le encanta jugar a la botella y asegura que nadie baila como ella.

Sigue apostándole a los gringos ilusos que vienen por estos lados buscando esposa bajo la premisa de que las latinas son hacendosas y casi tan sumisas como las asiáticas.

Se ha apuntado a mil cursos de francés que nunca aprendió pero se empezó a sentir francófona cuando memorizó la frase “voulez vous coucher avec moi?”.

Se pavonea por los sitios más exclusivos en su Volkswagen último modelo, en tránsito hacia una autopista donde lluevan hombres todo terreno y el límite de velocidad sean sus combustibles ganas.

Proyecto de amante, tontería incesante

2006-11-21T00:32:00.000-03:00

Proyecto de amante, tontería incesante

Tu temblor inquietante, mi mirada avasallante

Ese, tu vientre matapasiones

Empero en mi despertó emociones

Alejé de vos mi ideal de perfección

Y quizás por eso te me volviste una obsesión.

Habría renunciado a todos mis principios,

Claudicado a todos mis caprichos.

Pero a vos no te importó

Y tu indiferencia mis alas congeló.

Intenté estrujarte con mi mirada

En tus oídos depositar mi angustia aumentada

Caminé entre tus evasivas

Y sorteé tus excusas tan destructivas

Grité para sacudirte,

En el océano de mi deseo sumergirte

Pero tu muralla ahogó mis gritos,

Mis pataletas y mis sutiles toquecitos.

Hoy me río de mi estupidez,

De mi tontería, de cada sandez

Pero aquella tarde te proyecté

Como amante en un mundo aparte que idealicé.

Presente perfecto, futuro incierto

Dos cuerpos perdidos en el mismo desierto.

Vos en mí, yo en vos, con vos o sin vos

Cuando ya solo me quedaba un hilo de voz

Volví entonces a posarme en mi sensatez

Para decirme: "tonto, despertá de una buena vez!"

Proyecto de amante, tontería incesante

Pasaste por mi vida de manera delirante.